




'historien et académicien frangais Frangois Furet est mort i 70 ans, 
B, en juillet 1997, d'un accident ckrébrai. L'atmosphBre intellectuelle de 
la France de I'aprts-guerre etait dominee par la philosophie mamiste pour 
diverses raisons que Franqois Furet a lui-m&me d o ~ é e s  dans une breve 
autobiogfaphie intellectuelle. Celle-ci figure dans un échange de 
correspondance avec Emest Nolte, qui a &té publiée par les éditions de 
«Liberal» en Italie (xx secolo. Per leggereil Noveento fuori dai luoghi 
cornuni). Pendant I'entre-deux-guerres, des intellectuels frangais comme 
Romain Rolland, Henri Barbusse, André Malraux et André Gide 
regardaient déji vers la «grande lumi&re» que resplendissait i 1'Est. Fwet 
evoque les années de la Libeiation de la France vécues sous le signe de Sartre, le 
poids de Vichy sur la consciente ñanqaise, la fascination exercée par I'ideologie 
communiste qui proposait une renaissance nationale s'4panouissant dans le 
universalisme démonatique. Elle semblait ofñir une altemaitve modeme et 
radicale au déctm &une nation irahie par ses élites. Mais Furet ne ~ s t a  pas 
longtemps communiste. 11 quitta le parti communiste ftancais aprts les 
évknements de I'Hongie de 1956, au dbbut d'une exisience de chercheur qui 
devait en faire l'un des plus érninents specialistes de la Révolution ñanqaise et le 
grand analyste des totalitarismes du XX siecle. Furet devint assistant au Centre 
National de la Recherche Scientifique (C. N. R. S.), puis i I'École des Hautes 
Études en Sciences Sociales (E. H. S. S.), ktablissement qu'il k i t  par prksider. 

54 Michel Oslenc 
Diderot et a I'Encyclop~die. 11 ne faut pas oublier que Tocqueville est le 
petit fifs de Malesherbes, le défenseur de Louis XVI lors du proces a la 
Convention, qui fut guillottiné 5 son tour pendant la Terreur. La formation 
de Tocqueville doit beaucoup a la linérature nobiliaire de Boulainvilliers. 11 
accepte la démocratie en Amétique, mais la rejette dans un pays cenhalisé 
comme la France. Sa condamnation englobe I'État absolu monarchique et 
I'État absolu jacobin. Son plaidoyer en faveur des «conhe pouvoirs~ n'est 
pas une référence l'autonomie regionale. 11 es! inacceptabie, meme sous la 
forme modeme du pouvoir aristocratique d'une élite. Vue sous cet angle, la 
pensée de Tocqueville ne se distingue guere de celle des parlamentaires 
d'Ancien Régime qui s'insurgeaient conhe l'absolutisme monarchique pour 
mieux restaurer le pouvoir aristocratique en province. Tocqueville est un 
penseur severe qui s'inscrit dans la lignée des moralistes austeres de La 
Rochefoucault et de Saint Simon. 11 n'est pas protestant, mais il épousé 
une anglaise. Albert Soboul, Michel Vovelle et les defenseurs de I'histoire 
orthodoxe de la Révolution francaise n'ont pas manqué de rappeler cela. 
Francois Furet n'était pas alors considér6 comme un historien 
révisionniste. 11 était pltitot un membre hks estime de I'école francaise des 
«Annales», alors au sommet de sa gloire. 11 avait publié, comme Emmanuel 
Leroy Ladurie, Pierre Nora et bien d'auhes, un livre méthodologique sur le 
territoire de I'historien intitulé ({L'Atelier de I'Histoire)) (1982), qui 
entendait tilargir le champ d'investigation de I'Histoire totale. Son livre de 
1978 sur la Révolution franqaise était consideré comme un hommage A la 
continuité et a la «longue durée» d'une historiographie inaugurée par 
Femand Braudel. Ce livre eut aussi le merite de remettre en cause la these 
officielle qui permettait t i  la Gauche francaise de se présenter comme 
I'únique héritiere de la grande hadition révolutionnaire européenne. Les 
historiens orthodoxes, qui ont raconté I'histoire de France a plusiers 
générations de futurs citoyens, considérent la révolution francaise comme la 
m6re de la revolution d'octobre, et la prise de la Bastille comme 
I'événement qui avait naturellement précédé I'assaut du Palais d'hiver. La 
viritable batailie histonographique de Furet etait donc celle de la 
Révolution francaise. Le grand débat de sa vie de chercheur a 6th celui qui 
I'opposa a Albert Soboul, le titulaire marxiste de la chaire d'histoire de la 
Révolution fran~aise la Sorbonne, sur I'interpretation de 1789. On en 
trouve des traces dans sa ((Critique de la Révolution francaisen et dans son 
monumental «Dictionnaire critique de la Révolution franqaisev, écrit en 
collabomtion avec Mona Ozouf. 
La réputation de Furet est sourtout liée A un livre «Le passé d'une 
illusion» qui a suscite discussions et polémiques. Une idee directrice de 
cene oeuvre réside dans la haine que la bourgeoisie nourrit contre elle- 
meme. La Premiere guerre mondiale la détache de la democratie 
représentative classique et I'incite A chercher refuge dans les deux grandes 
illusions du XX sibcle: une illusion universaliste du communisme et 
I'illusion nationaliste et raciste du nazisme ou du fascisme. Ces utopies 
traduiesent une grande inquiéude devant l'avenir, qui pawient a effacer les 
réalités prksentes. Dans cene anente messianique du futur, I'oeil scrute les 
horizons transfigurés qui I'empechent de vou Auschwitz et le Goulag. Les 
espoirs et les catastrophes se melent 6troitement dans les deux révolutions 
que sont le bolchkvisme et le national-socialisme. Le parallble entreles deux 
totalitarisme deplait A une certaine culture antifasciste. Furet dénonce 
I'hémipl6gie. qui empeche de. condamner les genocides communistes avec 
la meme violence que ceux du nazisme. 11 n'est pas surprenant que ses 
theses aient été largement approuvees en France. Les intellectuels y sont 
souvent des communistes qui ont quitté le parti pour exercer le pouvoir 
dans les antichambres feutrés des minisieres socialistes; mais ils ont 
conserve la nostalgie de cene pénode bénie oii ils pouvaient militer pow les 
grandes causes révolutionnaires. Aucune révision critique n'est advenue au 
niveau de leur forme d'esprit. Le consensus qui entoure I'oeuvre de Furet 
ne depasse pas le stade de ((politiquement correctn. II n'y a aucune 
conséquence sur une rbmise en cause de la pensée. «Le passé d'une 
illusion» est devenu un best seller sans susciter d'opposition véritable; mais 
lorsque Furet a evoqué les travaux de I'historien «révisionniste» Ernst 
Nolte, il s'est aniré de vives attaques en Allemagne et en Italie, ainsi que les 
reproches d'Eric Hobsbawn. Le lecteur se souvient de ses dkbats avec 
Ernesto Galli della Loggia et Giuliano Procacci. Le livre de Furet a plu par 
contre A Renzo de Felice, qui I'a lu d'un seul trait dit-on, et qui a fait de 
I'auteur le correspondant francais de sa revue Stona Contemporanea. Cene 
association a contribué A nouer contre Furei une coalition d'adversaires. La 
mort du communisme lui a permis de reconstituer I'histoire du XX sibcle ti 
partir du phénomeene que Jacques Revel avait appelé la ((tentation 
totalitaire)). Récenment encore, au congres napolitain de Liberal en juin 
1977, Furet avait défendu dans un dialogue public avec Nolte cette position 
jugée scandaleuse: «L'Europe occidentale, prisonniere d'un certain 
antifascisme, & placé 1'U.R.S.S. parmi les pays démocratiques. EIle a eu 
pour elle et pour le totalitarisme communiste un prejugé favorable 
persistant)). La gauche n'a pas voulu régler ses comptes avec son propre 
passé et la droite, depuis qu'elle a perdu son «enemi historique)) ne pawient 
pas & trouver un nouveau langage. La gauche n'a pas accepté une analyse 
qui situe le communisme, le national-socialisme et le fascisme dans une 
meme perspective historique. La droite a cherché A attirer Furet dans son 
camp comme s'il n'avait pas écrit un livre d'histoire mais un pamphlet 
d'actualité. L'historien a rejeté les critiques de la gauche et accepté avec 
détachament les eloges de la droite. Furet a certainement été I'un des plus 
grands «revisionnistes» de ces vingt dernMres amées; mais le véritable de 
son révisionnisme ne furent pas les utopies tragiques du XX siecle. En 
ocupant le cordon ombilical qui reliait la révolution A la democratie, il a 
privé I'Union Sovietique de sa lymphe vitale. Dans son livre, 1'U.R.S.S. 
meurt culturellement avec vingt ans d'avance sur sa mort naturelle. 
Sans doute, Francois Furet a introduit une grande innovation dans 
I'historiographie de la Révolution franqaise. 11 a montré qu'il est impossihle 
d'utiliser le mythe révolutionnaire pour justifier les erreurs politiques 
presentes; mais on lui a reproché d'avoir utilise le mythe contre- 
révolutionnaire pour le démontrer. La méthode n'est pas sans danger 
puisque, bien que Furet soit demeuré un démocrate convaincu, son usage 
peut se preter A de multiples déviances. Pour expliquer les houleversements 
révolutionnaires francais, il cite une lettre ou Tocqueville parle d'un vims 
et fmit par diagnostiquer un delire. A force de mettre en garde contre la 
tendance A considérer un evénement historique dans une seule optique., il a 
fini par le voir sous une autre optique. La difficulté de sa démarche consiste 
A tenir compte des circonstances objectives dans lesquelles les événements 
se produisent. Sans elles, I'analyse peut déboucher sur des conclusions 
catastrophiques. 
11 est vrai que cette dépendance B travers les siecles entre la 
Revolution franqaise et le communisme, ce lien temporel qui continue & les 
unir, est le résultat d'une interpretation. Staline niat de Robespierre et 
Staline explique Robespierre. Le jugement historique ne parvient & nous 
dire de facon sEre si nous devons amibuer le XX siecle au jacobinisme, si 
Staline ~ouvait etre evite parce que I'humanité avait deja connu 
Robespierre. Furet a réalise, sur la base d'une connaissance et d'une 
réflexion historique, une opération ideologique qui releve d'une 
interpretation; mais I'accusation de «revisionisme» répond une analyse 
hative. 
L'oeuvre de Furet comporte des approfondissements qui corrigent 
des interprbtations bien étahlies. Si un historien devient rivisionniste 
lorsqu'il s'oppose durablement a une veritt. étabtie et qu'il fait de son 
opposition une idkologie, Furet n'est certes pas r6visionniste. II a pourtant 
apporté d'imporiantes révisions dans I'historiographie de la R6volution 
Ganqaise; mais il les a fornlulees au fur et ti mesure qu'il s'eloignait des 
commentaires de Mam pour se rapprocher de la pende de Tocqueville. «Le 
pasd d'une illusion)) ne s'inspire pas d'une idéologie revisioniste mais du 
désir de comprendre le communisme, le fascisme et le nazisme, non pas en 
les isolant artificieilement ou en les jugeant dans une atrnosphere 
d'exaltation ou de condamnation, mais en etablissant avec le plus 
d'objectivité possible les liens qui les unissent. La réflexion historique de 
Furet, bien que plus prudente que celle de Nolte, a 616 taxee de 
revisionniste au point de recevoir I'aval international de Renzo de Felice; 
mais sa pensée reste celle d'un intellectuel qui analyse des événements 
proches la lumiere d'une oeuvre historique irrdprochable. 
L'oeuvre de Furet est une reconquete de I'Histoire contre la 
mythologie historique; or la reconquete de la liberté de I'Histoire est un 
fondement indestructible de la liberte tout court. Les historiens de la 
R4volution ont depuis Michelet ont donni aux francais I'image qu'ils se 
font d'eux-memes. Furet nous fait comprendre que la R6volution éte faite 
par ses acteurs, et non par ses hiritiers. «La Rdvoltion francaise est finie)). 
L'etude du mythe rkvolutionnaire conduit Furet jusqu'au XX sikcle. La 
France ti 6t6 le terrain de prédilection du communisme parce que les 
historiens francais, habihies a considerer la Terreur comme partie integrante 
de la Rtivolution, ont affaibli les défenses immunitaires intellectuelles et 
morales de la pensée. Le vrai courage intellechiel de Furet est d'avoir 
dépassé I'étude minutieuse et féroce de I'illusion révolutionnaire pour 
aneindre une réflexion plus profonde sur la liberié. Le lib6ralisme est notre 
état social actuel, la version non despotique de la démocratie. Nous 
retournons & la tension constitutive de la démocratie libkrale, cornme la 
vécut Tocqueville, lorsque I'illusion révolutionnaire dissipée, la révolution 
apparaissait selon les mots de Guizot comme «un champ de ruines sur 
lequel planent des chim&res». Mais, en refusant les réponses tragiques des 
apocalypses révolutionnaires et les exigences morales des religions, 
i'autonomie de la liberte est condamnée a aller toujours plus loin jusqu'a 
I'angoissante dissolution de la société. 
